记录。一天两次。像心电图。 仓库的门响了。老陈出来了。拖鞋蹭着地板。搪瓷茶缸。倒水。水龙头的声音。 老陈的目光扫过柜台——看到了那本黑色硬壳日志。摊开着。他没有说话。倒完水。端着茶缸。走到柜台旁边。站着。喝了一口。 他看了一眼摊开的那一页。"门后面的温度。连续一周上升。日均增幅0.05度。" 沉默。 "你看到这儿了。" 不是问句。 林夜抬头。老陈站在旁边。搪瓷茶缸冒着热气。他的脸——头发白的比灰的多。旧夹克的领子翻着。拖鞋。但眼睛是清的。 "他在记什么?"林夜指着那一行。"门后面的温度。他为什么一直在记这个?" 老陈没有马上回答。他喝了一口茶。搪瓷碰嘴唇。发出一声轻响...